Журналист из Москвы отправляется в хутор Первомайский, чтобы встретиться с Ефросиньей Семеновой. Ей пришлось пережить страшное горе — на войне погибли все девять её сыновей. В долгих беседах он узнаёт о подвигах каждого из них, а перед ним постепенно раскрывается образ самой женщины — сильной, стойкой, не сломленной утратами.
Её история потрясает. В каждом слове — боль и гордость. Журналист понимает, что перед ним не просто мать-героиня, а человек невероятной внутренней силы. Ефросинья рассказывает о сыновьях так, будто они живы, и в её глазах читается непоколебимая вера в то, что они погибли не зря.